pongo a hervir el agua y tomo café

Esa noche en la que era día y ya hora del almuerzo parecías seguro.
Ni siquiera te había mirado a los ojos, ni siquiera oído tu voz. Y apareciste ese medio día como un cotidiano en mí. Intercambiamos ropajes y marchámonos casi de la mano. A un centímetro de tu piel. Ahí, donde las energías se entremezclan. Eras ahí tu en mí como no lo imaginé la mañana que si viví.Y me delata el mediodía. La mañana se siente engañada, pero sabe que hay razón. La culpa, por supuesto. Era el día uno, por dios. El primero de casi trescientos. Cómo no iba a estar ahí. Inesperado delatar. Y le sucede otro y otro. Ahora me agradan. Será porque ya no es uno. Será que es un cambio de estuche. Hermoso. Filtra crueles cenas y escenas. Ya no es necesario ese almuerzo. Comprendí el mensaje. Actuando de acuerdo a él. Apostándole serpentinas a mis sueños. Uno y uno. Con un buen empate no me quejo. Y tal vez descubra si eran mis manos o quizás mis piernas. Busquémoslo en la noche y el día. En la mitad de este estaré a un pestañar de su mano.